作者：菠萝头

编辑：樱庭若雪、青

他们气息混在一起，尝到了彼此的味道，忽略了输赢，逐渐沉溺其中。张昕的背上传来手掌的温度，脊骨被重重抚摸着，她忍不住推开汤睿铭的脸，两个人才分开……

“这次是你先动手的。” 汤睿铭摸了摸自己的脸，松开领带和衬衫，开始脱西装马甲。

“干嘛？”她打开车门钻进后排。

“衣服太紧了。”汤睿铭把领带解下，“你干嘛？”

张昕酒醒了。

汤睿铭笑，手搭在方向盘上。

从酒店的地库开出去，已过晚上十一点。集团的酒店坐落在市中心，今天是星期五，必然一路拥堵。

张昕把车窗放下来，吹着风，感觉汤睿铭几次从后视镜看她。

她承认方才冲动，想起那吻又心跳加速，这种过命的吻在她有限的恋爱经历中只有汤睿铭给过，深邃，窒息，全然交付，停止后又让人怅然若失。

前方路段很堵，张昕看见有几辆车调头跑了，非法调头。

汤睿铭说：“在查酒驾。”

他开车脾气很好，一个车身一个车身向前慢慢挪着，开到警官身边，摇下车窗，一个酒精测试仪递过来，他开始吹气。

“23！”机器报警。

张昕惊了。

“我没喝。”汤睿铭示意再来一次。

第二次还是23。

“车靠边，下车！”警官说。

汤睿铭把车靠在一边，示意张昕不用下车。或许因为紧张，张昕感觉想吐，她捂住了嘴，闻到了手心里的酒味，忽然明白了。

“能不能过十分钟再测。”汤睿铭看了一眼张昕说，“我晚上只喝了苏打水。”

他在风里站了一会儿，对着酒精测试仪呼了一口气。

这次20，临界点。

他开始对警官小声解释，但风把他的声音吹了过来：“我太太喝酒了，我没喝，我们在车里，没忍住……”

警官看了一眼张昕。张简直要把脸埋进后座。

最后一次测完，他被教育了几句后回到车里。

之后的路段路况好转，他们的车速明显比刚才快了，汤睿铭不说话，张昕感觉脸颊滚烫，忍不住说道：“你刚胡说什么？”

“你喝酒了，我手机里有结婚证，没胡说。”

张昕话到嘴边没能出来，口腔里还有酒味。她看着前排的人，忽然记不起结婚证的样子。

“干嘛还留着结婚证。”她问。

“都留着。”

“你还有什么？”

红灯的时候，汤睿铭把手机递到后排：“自己看吧，老密码没变。”

老密码是汤睿铭的生日，确认关系之后，他马上告诉了她，也放任她看他的手机。之前她从来不看，没想到离婚后却会看。

相册里有许多自拍照，多数是运动时拍的，不少镜头向上鼻孔变大的死亡角度，多数脸刮得干净，也有少数脏兮兮的络腮胡造型。运动衣都是湿透的，胸口和腋下瀑布汗。

也有更衣室赤裸上身的照片，张昕忍不住认真看了，胸肌硕大，腹肌分明，脐下一条浅浅的Tiger line延伸入下腹……

汤睿铭炫耀过自己和贝克汉姆一样的Tiger line。那是他二百四十斤的时代，还曾叉着腰炫耀。张昕忍不住吐槽，说大肚腩下长Tiger line，不是贝克汉姆，而只是一颗破皮的芝麻汤团。

他这几年的生活看起来简单，除了工作就是运动，不然就和爸妈一起出去吃饭。汤爸汤妈白头发更多了，精神不错，但张昕还是有点难过。

再往前看，就是他们还在一起时的照片：笑得好像要裂开的结婚证，家庭生活照，更多的是她单人的照片，做饭用味碟尝味，收衣服踩凳子爬高，趴在桌上睡着，屏息专注玩抓娃娃机，吵架被汤睿铭惹哭……还有许许多多的合影。

近五年过去，这些照片依然占据他相册的很大一部分。

“保存了那么多。”张昕低声说。

汤睿铭在一个红灯前停下，说：“我没删掉过一张。”

车开进张昕家的小区，汤睿铭停好车，张昕的酒完全醒了，两个人在车里没动。

“我为我刚才说的话抱歉，太过分了。”张昕坐在后排说。

汤睿铭转过身，手肘搁在副驾驶的椅背上，叹了口气：“只有你说这话我能原谅。”

“我刻薄是遗传。”

汤睿铭被逗笑了：“你骂人怪遗传？”

张昕不做声。

“我也经常会控制不住，就像今天。”汤睿铭也道歉。

“我原谅你。”

“你明明是当场报复回来了。”

两人都笑，然后沉默，不知道要说什么，但享受此刻的平静。凌晨的小区内空无一人，车子前方跑过一只野猫，现在一点多了。

“之前我说想和你说两句，现在可以说？”汤睿铭问。

“说吧。”张昕觉得此刻可以接受。

汤睿铭没有转过来，而是看着后视镜：“那天你说我喜欢的是追逐你的自己，我后来想了想，觉得你说得对，我是喜欢我自己，哪怕我们分开也没否定过自己，但你又说得不完整，我是想把最好的都给你，但不想拿这个来证明我自己，我不需要任何人或事证明……”

张昕感叹，他还是新生大会上挤到她一旁，大言不惭介绍自己的胖子。他不联系自己时，她曾担心自己伤害到他，如今他的自信让她放下心，隐隐的臭屁劲儿又让她脸微微发烫。 

“所以……”汤睿铭继续说。

张昕忐忑，想听又怕接不住话。

“让我再想想要怎么说……”

张昕松了口气：“你慢慢想吧。车你开回去吧，天亮给我开回来，我要睡觉了。”

“不开了，我今天8点飞大连。”汤睿铭说。

道别后，张昕边回家走边想汤睿铭的话。它们像在耳边，也在脑子里。酒精仍旧流淌在她的意识里，像细密的金箔碎，她深吸一口气，感觉到口腔里还有余热。

走进家门，开灯，她想尽快洗澡休息，结果听到了噗的一声，亮起的灯又黑了。

又跳闸，她想，去摸门后的总闸，把它拉下来也没反应，再重复一遍还是没反应……

她叹了口气，摸黑靠着门口的箱子换鞋，进房间换下礼服，从抽屉里拿了换洗的衣服，拿了缠右手防水的保鲜膜。

走进浴室，借着户外的光亮，她任由热水落在脸上身上。水像带着电流，冲到身体放松……她走出浴室，发现手机有三个未接来电。

汤睿铭打了第四个来。她接起来。

“你家亮了一下又暗了，怎么回事？”他的急躁可能改不掉了。

“跳闸了。你还没走？”

“没。”

张昕走到从窗边往下看，他边打电话边望楼上。

“你快走吧。”她伸手出窗挥了挥。

他看到了她，说：“那我走了。”

回到客厅张昕睡意消减，她开冰箱拿牛奶喝，断电后连冰箱都是暗的。喝完牛奶出厨房看到电话屏幕又亮了起来，一看还是汤睿铭。

“干嘛？”张昕有点烦了。

“我想上来看一下，有点不放心，怕你家里可能先进了人……”

张昕瞬间寒毛直竖。

一会儿汤睿铭进来了，打开手机电筒，先看了电闸开关，然后开始一个一个房间看。张昕跟在他身后，看他认真查阅每个可能藏人的位置，一个不漏。

都检查完了，汤睿铭走回客厅，问电闸怎么处理，张昕说天亮找物业电工上门，没问题。

送走汤睿铭后，面对黑漆漆的房间，她抚摸着手臂，心里发毛的感觉还没消散，她忍不住往猫眼里看了一眼……

汤睿铭还站在门口，保持着要敲门的姿势。

她伸手开了门，门撞在他身上，两个人面面相觑，感到肺里的空气又被抽空。

汤睿铭走进玄关，撞到了没来得及搬进去的壮骨粉。

“什么东西？”

“你的牦牛粉！”

他们继续亲吻，进了卧室，倒在床上。黑暗中他一件件脱下衣服。户外的光线仅仅能看到他朦胧的轮廓。她想起他赤裸上身的自拍照，胸肌硕大，腹肌分明，脐下一条浅浅的Tiger line延伸入下腹……

她右手抚上他的肩膀和手臂。他握住她的右手，亲吻她的掌心，把她的手按到枕头上，俯下身，手肘支撑上半身重量，这是他们曾经最习惯的姿势。张昕咬汤睿铭的手臂，汤睿铭也咬她的肩膀，像婚内的每一次争吵之后，她会咬痛他，他却总是轻轻咬她。

汤睿铭低头问：“你有没有……？”

张昕明白他的意思：“怎么可能有！”

“那我小心点。”他把手放到她的膝窝之下，又吻了吻她的膝盖。

张昕感觉到了久违的刺激、疼痛和释放，微微抬起下巴，让肺部涌进更多空气，她觉得眩晕，像听到了时钟急促的嘀嗒声，这种声音接着又被喘息声淹没，就像从未出现过一样。

“回来，好不好？”她听到汤睿铭在耳边轻轻说。