活动时间:
活动地点:线上
活动简介:
片羽 ——
“到春天为止”——写在2022年即将终结之时
给《荒原》译本讨论会
一百年前,1922年4月,艾略特在《荒原》长诗中感叹最为残忍的春月,中国女词人吕碧城自加拿大乘船回国,途中与美国女友们同游横滨,恰逢当时的英皇太子爱德华,即后来“不爱江山爱美人”的爱德华八世即将访日,在词人的眼睛里,觉得此刻的横滨“通衢灯彩缤纷,如云霞四泛,弥望无际”。19年后,珍珠港事件爆发,1941年的12月8日,美英两国政府对日宣战,及次日,12月9日,中国才在坚持4年多的全面抗战后正式对日本宣战,竟是比美英还要晚上一天。自此,第二次世界大战达到了最大规模。
吕碧城游览横滨的一个月后,这一年的5月,鲁迅先生于兼任北京大学、北京高等师范学校讲师的同时,受著者所托,翻译了俄国盲诗人爱罗先珂的三幕日文童话剧《桃色的云》,这部童话剧由他在同年7月2日校对完成,但是拖到次年,即1923年的5月,才由周作人主编“新潮社”的《文艺丛书》出版发布,当月13日,周氏三兄弟因此事在北京最后一次同聚八道湾。仅仅两个月后,7月18日,周作人写就致鲁迅的绝交信,信中有“我以前的蔷薇的梦原来都是虚幻”这样的言语,并且要鲁迅“以后请不要再到后边院子里来”。十数天后,1923年的8月2日,鲁迅携妻子朱安搬离八道湾,周氏兄弟从此各散。
在此的一年之前,让我们的目光回到1922年,这一年的9月4日,有一位名叫詹姆斯·哈罗德·杜立特(James Harold Doolittle)的美国空军教官驾驶一架DH-4B型飞机,从美国东海岸的佛罗里达飞到西海岸的加州圣地亚哥,全程3481公里,耗时21小时19分,成为首个完成一天内横跨美国本土的飞行员。20年后,1942年的4月18日,重新应征入伍、时任美国空军中校的杜立特率领16架B-25轰炸机,从大黄蜂号(CV 8,Hornet)航母起飞,轰炸了包括日本首都东京在内的几座城市,这就是著名的“轰炸东京”行动。这是一场军事意义甚微,但精神意义巨大的军事行动,“吉米·杜立特”从此成为美国英雄的代表。
我们都知道,《荒原》发表的最早时间,正是在1922这一年的10月下旬。一首诗出现在世上,并没有万顷波涛齐涌来的压迫感,事实上,这好似是“曾骑铁马入重城”,而且放眼皆看到“敕下传闻六国清”。1922年是朦胧的一年,一如半枝今次这篇新译当中的句子——“这虚幻之城,在冬日黎明的暗雾中藏身”。但从某种辽远视角遥望窥看,似乎这也是1922年“A Game of Chess”的棋局一角。满盘星聚,拂落一地。
其实童话剧《桃色的云》内中有这样的字句:
“驯良的,做着相思的梦,春的梦,夏的梦。
睡着觉的呵,到春天为止。”
这岂不也是与“四月”的死眠意象有着不可名状的照应。仿佛某种谶言,又仿佛我们的当下而今,“十方坐断,千眼顿开”始终未得缘法,古往今来多少事,当中那滴血牵丝,终是要回望去才能够洞见。
不过,在一百年后的今天,我们仍愿意做些一百年前人们做过的同样的事情,在发言的最后,我还想再提一下《桃色的云》。它的作者爱罗先珂终究是一位世界语者,世界语(Esperanto[?esp??r?nto?])而今听来有些陌生,它的词汇源意为“希望者”,它的创造者在命名中就表达了对人类美好未来的憧憬。世界语并没有完全推广开,世界语者终究是人类少数。在《桃色的云》创作同时,另一位日本籍的世界语学者,同时也是戏剧家、作家秋田雨雀给作者爱罗先珂寄来的书信中有这样的句子,我觉得也可以作为这番发言的终结:
——你所描写的一个青年,这人在当初,本有着活泼的元气,要和现世奋斗下去的,然而不知什么时候,已经丧失了希望和元气,泥进灰色的传统的墙壁里去了;
——你叫喊说,“不要失望罢,因为春天是,决不是会灭亡的东西。”是的,的确,春天是决不灭亡的。
2022年11月18日绿于办公室