作者：赤军

编辑：查内幕

　　公元1592年，也即明朝的万历二十年、壬辰年。

　　七月既望。

　　在北京城东朝阳门内黄华坊有一条东西向的窄巷，名叫“把合大人胡同”，胡同西头座落着一家红漆大门的豪华院落，内外三进，后院植满了各种药草，还有片小小的水池，簇拥着一间灰色的丹房。

　　这间丹房并不算高，上设烟囱，不时有淡淡的青烟扶摇而上，直穿云天。正当午时，丹房之门紧闭，所有窗户都拉起了厚厚的帘幕，遮蔽得密不透风。

　　丹房内不见日光，也无灯烛，只有正中一座黄铜丹炉下橙色的火光，把房内三人的身影投射在灰黑的墙壁上，憧憧摇曳，如同怪影一般。

　　其中两人都是十来岁的小童，青色短衣，头上梳着双髻，人手一柄蒲扇，正不停地煽着炉火。另一人是位年约五旬的长者，面色红润，五柳长髯，身穿绘有六十四卦图案的素色道袍，没有梳髻，乌黑的长发随意披散在肩上，翩翩然若有神仙之态。

　　——此人名叫袁同，乃是北京城里著名的“烧炼家”。

　　所谓“烧炼”，就是烧火炼丹，传说下等功夫可以炼出怯病延年的丹药，上等功夫可以点石为金，服药长生。前代的世宗天子嘉靖皇帝便雅好烧炼之法，受他的影响，一时间北京几乎家家烧火、户户炼丹，整座都城内外到处都弥散着丹鼎之气。然而嘉靖皇帝龙驭上宾已然二十六年了，因为其后的穆宗隆庆皇帝和今上万历皇帝都没有继承先辈这种癖好，所以都内烧炼之风渐隐渐熄，时至今日，象袁同这般烧炼家，反而变成了凤毛麟角的异类。

　　然而，这位袁老先生却从不在意左邻右舍诧异的眼光，我行我素，几乎就要把烧炼作为自己的终身事业了。

　　此刻的袁同正盘膝坐在炉前蒲团上，他左手平摊在膝前，右手抚膺，双目微闭，静静地养着精神。然而虽然并未睁眼，他却暗中调动除视觉外的一切感观，以鼻嗅其味，以耳闻其声，以舌探其意，以发肤感应室内的温度，无时无刻不在关注着炉火，不在关注着烧炼的进程。因此两名小童丝毫也不敢懈怠，虽然肩酸臂麻，却因害怕主人责骂而片刻也不敢缓下手里的蒲扇。

　　正在这个时候，眼看着烧炼已到紧要关头，突然间“嘭”的一声，丹房之门竟然被人一脚踹开。随即一个高大的身影闪了进来，把手中捧着的一具硕大的瓷盆猛力一倾——才从院里盛的池水如同暴雨一般，浇了两名童子满头满身，同时也把正在熊熊燃烧着的炉火彻底浇熄了。“嗤”的一声，浓重的烟灰腾了起来，瞬间便填满了整间丹房。

　　袁同又惊又怒，把腰一挺，双目圆睁，正待喝问，却听来人舌绽春雷，如同晴空里打了个霹雳一般——

　　“孺子不可教也！”

　　声音虽然苍老却极其洪亮，一股丹田之气从口中喷薄而出，吓得袁同一个哆嗦，才到嘴边的斥骂立刻便被噎了回去。

　　“《参同契》云‘赏罚应春秋，昏明顺寒暑’，”那苍老的声音继续喝道，“这烧炼之法，最要上应天象，下合四时，不可贪功求快，不可存丝毫侥幸之心。所以说‘自古至今，好者亿人，讫不谐遇，希有能成’。唐的太宗、宪宗、穆宗、敬宗、武宗、宣宗，难道他们得不着上佳的铅汞做材料吗？难道他们求不得深通造化的高人指引吗？都为贪功冒进，结果纷纷服食而死。你难道就不怕死，为何不肯听老夫的良言相劝？！”

　　袁同跌坐在地，仿佛一个贪玩的孩童被长辈当场捉到一般，表情突然变得又尴尬，又畏怯，想要分辩什么，却又说不出口来，只好从喉咙里隐隐约约呻吟一声：“敬翁……”

　　浇灭炉火之人放下手里的瓷盆，挥挥衣袖驱散烟雾，然后三两步走到袁同面前，继续当头喝骂道：“老夫对你说过吧，本月天时不正，甲戌相交，铅气过燥，应当封炉，你却阳奉阴违，不听劝告，还在这里胡闹！老夫也明白你的意思，想要在廿八日做寿那一天，献丹于石司马。你却不想，若是炼坏了丹药，自服自死，献人人死，就算侥幸不死，也必有害于五脏，损了大司马的身体，对令千金又有什么好处？！”

　　袁同不敢回嘴，只好垂头丧气地继续呻吟，一边拱手，一边不停呼唤着对方的尊称“敬翁”，仿佛是在哀告。

　　然而对方突然冷笑一声：“如意算盘毋需再打，据某的推算，石司马恐怕无瑕来贺你的寿诞了。”

　　“这……”袁同闻言急忙抬起头来，紧盯着对方的双眸，“敬翁此言，有什么根据吗？”

　　把合大人胡同北面是铸锅巷，袁同后院的围墙，就紧邻着铸锅巷里的一户民居。大约七八个月前，某日袁同烧炼出了岔子，铅汞虽熔，不能契合，眼见上好的材料尽皆抛诸流水，他满心懊恼地跑出丹房，在院里徘徊散心。正当此时，突然隔墙传过来一阵洪亮的声音：“烟色如铜，烟状如缕，这一炉恐怕是彻底烧坏了。”

　　袁同闻言，又惊又喜，没想到北京城里除他以外还有烧炼的方家、达人，竟然仅凭烟色和烟状，就能大致判断出烧炼的结果。他赶紧叫仆人架起梯子来，登墙去望，只见对面宅中有位白发老者，身穿素色长袍，背负双手，正笑吟吟地望着自己。

　　两人就此寒暄起来，他才知道这位老者是浙江行省嘉兴人氏，姓沈，双名惟敬，也雅好烧炼之术，刚搬来都中不久，无巧不巧，两位烧炼家竟然做了邻居。于是袁同打开大门延请，反复攀谈，对沈惟敬的见识和本领深感叹服，从此以弟子之礼相待，开口闭口就是“敬翁”，而不敢直呼沈惟敬的名字。

　　到了本月，沈惟敬劝他暂停烧炼，封炉歇息，但袁同却为了奉承当朝的兵部尚书（以古名雅称为大司马）石星，急于炼出一炉丹药来，所以虽然表面上应承，暗中却仍然督促着童子们烧火。但丹房上袅袅的青烟终究瞒不了人，沈惟敬见到大为愠怒，干脆舀了池水，踢开房门来喝骂——他日常进出袁府，下人们从来都是不阻拦的。

　　这时候，被沈惟敬一口道破袁同的心思，还冷笑着说：“大司马恐怕无瑕来贺你的寿诞了。”袁同不禁大惊失色，急忙站起身来，问他有何根据。

　　沈惟敬伸手朝上一指：“天意你看不见，难道人事也看不见吗？宁夏之乱未息，倭兵又已杀入朝鲜，石大人身为大司马，殚精竭虑，应接不瑕，哪有空闲来贺你的寿诞。终究令千金只是他的如夫人，又非正室。”

　　“宁夏哱拜之乱，在下知道，关于倭兵之入朝鲜……”袁同恭恭敬敬地合拢两袖，躬身求问，“属国交兵，又关我天朝什么事呢？”

　　沈惟敬把嘴一撇，脸上露出一层淡淡的鄙夷之色：“倭兵之侵朝鲜，其意实在中华，朝中大老们定不敢等闲视之，恐怕战事终究是避不过的。”说完这句话，他却突然把脸一扭，若有所思地又说：“然而关白此举，意在封贡，除非石司马变剿为抚，才能敉平这场乱事……”

　　袁同似懂非懂地望着沈惟敬，也不敢追问，也不敢接口。

　　沈惟敬所料，毫厘不爽。

　　隔了几天就是七月廿八日，袁同五十整寿，在府中摆下十几席酒宴，款待宾朋好友——沈惟敬或许还在生他的气吧，遂以偶感风寒为由，不肯赴宴，只派仆人沈嘉旺送了一封红包过来。

　　同样受邀不到的，果然还有兵部尚书石星。石星在数年前纳了袁同的独生女儿为三房，非常宠爱，爱屋及乌，对袁同也关照有加，日常见面执以子侄之礼。袁同年年办寿，石星都会携如夫人袁氏前来，照道理五十整寿不能不到，然而正如沈惟敬所料，这回却只袁氏夫人一个带着数十担贺礼来了。

　　袁氏夫人还忙不迭地向父亲解释：“东泉实在是国事繁忙，抽不出身来，请父亲大人您可千万要原谅他。”

　　——石星字拱辰，东泉是他的号。

　　袁同想起沈惟敬的话，就趁便问女儿：“难道是为了倭寇侵入朝鲜之事吗？”

　　袁氏夫人惊愕地望着这个从来一心烧炼不问外事的父亲：“您是怎么猜到的呀？”

　　袁同莫测高深地微微一笑，现学现卖：“其实关白之意，只在封贡，只要允其封贡，自然兵戈可息，天下太平，石泉也毋须担忧、烦乱了。”

　　他把沈惟敬的话告诉女儿，当晚袁氏夫人又几乎一字不改地转告给了兵部尚书石星。石星本是局内人，闻言比袁同和袁氏夫人更感惊愕，于是大声询问道：“汝父虽有见识，也料不到此事，难道是什么高人指点他的吗？”

　　袁氏夫人告诉他说：“是家父的好友，一位沈姓老翁所言。”

　　石星正在为是否要大举出兵朝鲜与日军交战，以及如何出兵、如何交战一事搞得捉襟见肘，头疼脑热，听了这话赶紧关照袁氏夫人：“请汝父速邀这位沈翁来过府一叙！”