作者：AF1赛事组

作者：神原茜（观众）

让-皮埃尔·勒内是个容貌讨人喜欢的小伙儿。

没人知道他住在哪儿。有阵子人们常在新桥看见他，给拔牙的托马斯打下手。新桥上那帮拔牙的看上去都和屠夫差不多——没一把子力气干不了这活儿——勒内在里面就显得出挑。人人都喜欢他，特别是当有人捂着腮帮子来新桥四处张望的时候。那时候勒内就会出现在老国王雕像下托马斯的摊位上，好像已经在那里呆了一刻钟似的，张大着嘴后仰身子，像是在跟牙医拔河。然后总是在那个逡巡不定的家伙离得不远不近的当口，他忽然捂住嘴向后一倒，刚好可以看见有什么东西从他嘴里飞出。旁边的众人适时发出采声，勒内一骨碌爬起来，惊喜地说：“啊！一点也不疼！”又张嘴让人看里面。他有一双圆溜溜的清澈眼睛，高兴起来眼睛带着笑，说什么看上去都像是大实话。但是要拔牙的人凑过来一定只能看到他恰好闭上嘴，剩下周围的人啧啧称奇：“都没流什么血呢！”“手艺好！”

牙疼的人再看看托马斯手里那颗绑在麻线上的烂牙，十有八九就会坐下来恳求道：“牙医，也帮我治治吧。”

拔牙不是件轻省活儿。首先要受得了牙疼的人嘴里的味道。虽然牙医们坐在新桥揽活儿，桥下的河水味道也不怎么样，可只要避开一早一晚全城倒夜香的时候，也还不算难熬——晴天下午的时候，还有人在下面河边晒日光浴呢。可是真正有牙疼得厉害的人来拔牙的时候，是不会有几个人围观的：那种味道就像是把一窝死了好几天的老鼠幼崽跟夜香混合成稀汤，又放在密封的罐子里闷了一个月才打开，让人不自觉的头晕气短，好像被谁在喉咙上揍了一拳。但是牙医们已经千锤百炼，他们仔仔细细看过患者的口腔，有时还得叫学徒帮忙撑大嘴，然后慢悠悠拿上小锤子和小凿子开始干活，从头到尾面不改色。一半的牙医是石匠出身——托马斯也不例外——其中一两位还常吹嘘自己参加过新桥建造。上个月有个年轻的家伙不声不响消失，听说也是回归了老本行，去葫芦滩那边埃夫勒伯爵的新公馆找活儿。那边最近不断传出招工的消息，但是新桥和附近河边摆摊的大家都不看好。埃夫勒伯爵！谁听说过这个家名？虽说这个世道已经不同以往，只要能弄到钱就能买到个头衔什么的，可是一位崭崭新的伯爵！怕是个不知道从哪个乡下新来的家伙，他知道伯爵官邸应该长什么样吗？可别修到最后钱不够了，到头来替人干活……

见多识广的巴黎市民一边摇摇头等着看笑话，一边照旧干着自己的行当。拔一颗牙花的力气跟凿开一块石头差不多，可是石匠得从早干到晚，拔一颗牙可就足够一整天的嚼裹。牙医们最喜欢的患者是有点钱的小商人，拔完牙之后得给空缺的地儿填上假牙，于是他们打开随身的小箱子，小心翼翼展开里面一小卷暗色的天鹅绒，露出裹在里面的假牙。大部分是白铜外面包着金子或白银，当然自称纯金或纯银；托马斯例外，他真的有一颗纯金的牙，专用于切开给客人看剖面。桥上的同行们服气他这手笔，再说但凡有客人真在托马斯这儿镶了金牙，一桥的同行都能分上三五个苏。由讨人喜欢的勒内笑嘻嘻地一个个摊位递过来，再眨眨眼睛：补充假牙的话，找我呀。

牙从哪儿来的每个人都心知肚明，但也心安理得：反正都是上天堂了，天堂里的人还能有什么残缺呢？卸下这些拙劣的人造物事，莫要让它妨碍了主的神恩。但是他们拿起牙齿的时候还是会先在胸前划个十字，再去患者的嘴里比对大小。通常试上几颗总有合适的，至不济也可以在桥上同行手里淘换出一颗。这天却有位客人让托马斯犯了难：一位马赛来的客人，说是前一天晚上喝醉摔了一跤，摔断一颗牙。不用拔牙，只要镶上缺失的半颗，可是他的牙实在太小，整座新桥上的假牙试了个遍，竟然都没有合适的。

“有什么难的呢？”客人不满意地说，“选一颗牙锉锉小——锉下来记得过秤，这部分钱可别给我蒙混进去。”

他张着嘴说话，马赛口音愈加明显，还露出嘴里镶着的另一颗金牙。加上身边带着个打扮得一看就不是巴黎姑娘的女儿，戴着珍珠耳环，抱着个中国风的细木螺钿镶嵌匣子，让一桥的牙医都心痒痒。

“就这颗吧！”马赛客人一指托马斯用来当招牌的那颗金牙，“反正都切开口子了，锉起来也方便。”

讨人喜欢的勒内这时恰到好处地从旁边经过，朝托马斯鞠了个躬。

“托马斯先生，家母要我代向您问好，谢谢您治好了她的牙疼。”

他披着件向桥头旧衣店借来的时髦斗篷，像个时髦巴黎人那样拉起领子遮住下半张脸，朝马赛客人欠欠身表示抱歉打扰。

托马斯趁这打断解释说，像他这样的尊贵客人需要精细打磨的假牙，哪能就这样随便锉一锉就放进嘴里呢？这位皮埃尔先生家的老夫人，假牙定制花了一礼拜，光是上门修改就两次呢。新桥上的同行纷纷附和，虽然他们从没见过谁哪天离开过摊位，但是“巴黎的规矩是一位绅士不能将就于临时急就的东西”。马赛客人表示同意，但他明天一早急着去参加就在路易大帝广场上的展会，他还有一批这样的La chinage要脱手呢，要是露着豁风的门牙去跟贵人老爷们打交道，那可太失礼啦。

“都怪巴黎。”他嘟嘟囔囔地抱怨，“是哪位老爷的奇思妙想，拿大鹅卵石铺路？这天气才刚开始下霜，就压根没法好好走路啦。”

巴黎人们大度地附和说是是是。他身边的年轻姑娘微微窘红了脸。勒内露出他讨人喜欢的招牌笑容，提议说也许可以现在托马斯这里临时装上一颗，虽然大小不合适会有些不舒服，但忍上几天就能回来换一颗定制的。

“可是我为什么要花钱买不舒服呢？”马赛客人不高兴地说，“我在马赛也是有头有脸的——”

他的女儿拉了拉他的袖子。他不说话了。穿着土耳其服饰的咖啡小贩叫卖着从桥上走过，又兜回来绕着这一小群人转了一圈儿。勒内叫住他，说希望有荣幸给这位小姐买一杯饮料。姑娘低着头屈了屈膝没说话，马赛客人摆摆手，给自己和女儿各买了一杯。

一杯暖暖的，加了砂糖和白兰地的咖啡在深秋的天气总是令人心情愉快。马赛客人也不例外。他捧着杯子，一边暖手一边思考，显然没发现咖啡小贩递来的杯托。周围的巴黎人们露出微笑。勒内夸赞马赛姑娘手中的匣子，说他前几天在圣安托万路的南希夫人古董店里看到过一只类似的，“好几十利弗尔的东西”。南希夫人古董店，新桥上的人们没空去过，但是在左岸小贩们卖的旧《信使》上常常看到。路灯工人在这时候点燃了新桥上的路灯，这是独一无二的巴黎，在夜间也如同白昼一般繁华热闹。马赛来的两位出神地看着沿着新桥次第亮过来的明亮灯火，托马斯耐心等待他俩把咖啡喝完，杯子还给小贩，这才表示虽然新桥的商贩大多深夜才收摊，但牙医们要回家啦。

围观的人们点头称是，各自准备散去。勒内好像忽然想起了什么，彬彬有礼地向他们道别，走出几步就在人群里找不见了。马赛客人望着他离去的方向，过了一会儿才终于下定决心，向托马斯打听“那位年轻的绅士”。女儿在旁边脸更红了，终于忍不住开口说：“父亲！”

倒是听不大出马赛口音。

马赛客人哈哈笑出声来，还是拈起托马斯那颗招牌金牙。

“用它给我顶上两天吧，也不用锉小了，过两天我来换回定制的。”

托马斯面露为难，客人冷笑一声，抛下金牙扭头要走。姑娘低头站在原地没动，做父亲的只好走出几步又回来，问托马斯需要多少定金。

“20个利弗尔，”托马斯殷勤地说，“等为您装上定制的假牙，再付20个利弗尔。”

这个价格比他们平时的要价多出三倍，新桥上竖起耳朵的同行们暗自佩服。马赛客人吓了一跳，托马斯表示刚才那位年轻的绅士不常经过新桥，但是自己当然知道他家府上在哪。姑娘仰脸看着父亲，马赛客人迟疑地掏出钱袋。那是个沉甸甸的小羊皮钱袋，有精致的刺绣，掏出来的时候哗啦啦作响。但他又把钱袋揣了回去，从女儿手里拿过那只漂亮的匣子。

“物品还是要用物品质押。这只匣子在巴黎该不止卖20利弗尔吧，放在你这里。牙齿装上我再取回来，另付你40利弗尔现金。”

他把匣子慢慢放在托马斯面前，声音因为断掉的门牙有点古怪。

“但是我希望那位绅士恰好也在，你明白吧？”

托马斯表示明白，把那颗唯一纯金的金牙替客人塞进门牙的缺口。他故意弄得很不舒服，好佐证自己之前的解释。马赛客人拧着脸抱怨，托马斯叮嘱他最近不要用这边的牙齿咀嚼，顺势卖给他一瓶药水，又赚了几个苏。

“在我们马赛——”

“是的，是的，先生。可这里是巴黎。”

他半鞠着躬送客人离开，目送那父女俩的身影消失在暮色中，心满意足地拿起那只匣子。他还没用过这么高级的东西呢，可以趁机会用上整整两天，放上他的工具和假牙。两天里光顾的主顾们都对这么一只工具箱啧啧称奇，让他要价都比平时高出一成。

但是到了约定的日子，马赛客人并没有来。

“也许是有事耽误了。”勒内带着讨人喜欢的笑容安慰他，“别担心，这只匣子比一颗金牙值钱。”

托马斯心神不定地点点头。他去店里问过价，现在正是东方风格流行的时候，这只起码传了两代的精工嵌木匣子古董店愿意用五十个利弗尔收购，假如他再坚持一下，也许还能更多。但是他还是换回了原来的工具箱，免得把那只匣子弄旧了。

又过了一个月，马赛客人还是没有来。托马斯决定把匣子卖掉。这一个月他天天带着匣子出工，还特地找了件旧衣服包裹着免得磕碰，私心认为加上保管费恰好与那颗金牙相抵。他让勒内去办这件事，过去好多年类似的事情勒内总是办得妥妥当当，而且总能说服店主多出一点价钱——谁叫他讨人喜欢呢。

“找个女店主开的店，”他叮嘱道，“我只要四十五利弗尔，不管卖出多少，剩下都是你的。”

那天路灯点亮的时候，新桥上的牙医们看着勒内抱着匣子离开，格外彬彬有礼地向每一个人道别。还是没人知道他住在哪里，所以当讨人喜欢的让－皮埃尔·勒内再也没在新桥上出现，也没人知道为什么。

lilei:

巴黎的街景写得很有味道！那个时代就是这种样子，臭气哄哄，生机勃勃。