玳瑁梳。

深埋的玳瑁梳。

深埋土中，殉了一个不曾有过的女子。

一场幻化而成的情事。

少年游侠，中年游宦，老年游仙，某种意义上完美的人生。虽没有红袖添香，也不妨独步诗坛，更好了无爱恨纠缠，时机一到，飘飘然作他的平地神仙去。

羡煞天下人的一生，果然无憾？

没有女人，难道还没有关于女人的幻想。

——人间没有，必在天上；天上太过虚无缥缈，还是往前尘旧事里找吧；往事烟水茫茫，分不清何者是幻，何者是真。

唯有这一只梳子是真的。

一只来历不明的梳子，或者根本没有什么来历，死去动物的甲壳上细到没有的金丝，像是天长地久妖变的落发，缠住两个朱文篆字，正是他的笔迹，杜撰出一个极美的女人的名字。

以及，一个极美的女人的故事。

纵然日后齐根斩断，也须先有几十丈的软红尘罢。若没有时，借着金丝与朱砂，向空虚织一场，又何妨。

他从来没有过她，却要生生地割舍了。

埋下一只梳子，权当了却一段尘缘。一段梦寐以求的从不曾有过的尘缘。

多少天纵奇才，终其一世，也不过是在回忆与想象中过着他的感情生活——种凄凉的慰藉。

然而那一夜，她来了，发髻上插一只玳瑁梳。