作者：Semper Augustus

编辑：Stars Raining Down

“对不起，小霎，我不能。”辛蒂温柔却不容置疑地说，“没有人有权利做这样的事。”

“可是辛蒂……”小霎怔住了，似乎一下子找不到合适的表达，或是忘记了原本已经到嘴边的句子，又或者这世上原本就没有适合这种时刻、这种情形的句子，而她挣扎了片刻，终于妥协，只是毫无说服力地说：“辛蒂，那是亚伦啊！”

“不管是谁，都不可以。”辛蒂直视她的眼睛，“听我说，小霎，这是你曾经说过的话。你曾经问我，如果一个人听不见、不能说话，少了一只眼睛或是一条腿，我们会因此判定他没有资格去爱人或者被爱吗？”

小霎垂下眼睛，黯然地摇了摇头。

“同样的，如果一个人精神和心理上有创伤和缺陷，因此更脆弱，更不能控制自己，更无法承受痛苦，我们就有资格抹去他爱过和被爱的记忆吗？”

“可是辛蒂，”小霎抓住那句毫无说服力的话，就像溺水的人想要去抓住虚幻的水面的微光，“那是亚伦啊。”

辛蒂搂住她，轻轻地摇晃，同时也轻轻地摇晃自己——尽她所能的最温柔的抚慰，并尽她所能，用最温柔的声音说：“我只对你说，小霎，我只说这一次：即使给我整个世界，无论要我付出怎样的代价，我也不会让人抹去对明石的记忆。”

“辛蒂！”再一次，小霎找不到合适的句子，只是把脸更紧地贴在辛蒂胳膊上，仿佛用尽全身的力气，终于还是无力地说：“对不起，辛蒂，对不起！很多事，所有的事……”

辛蒂轻轻地吻了吻她的头顶，为自己，也为亚伦，为明石：“没有关系，小霎，每个人都会找到他的路，每个人都会好起来。——这样说可能不太现实，但就这一次，就当我们是故事里的人物，而故事是个好故事。”

沉默，几乎不让人意识到是沉默的沉默，然后小霎轻声说：“辛蒂，这真好。有你在身边。”

“我也是。”

“啊，辛蒂，”小霎仰起脸，突发奇想，“如果这是一个好故事，那么你能和阿廖沙结婚吗？在我进舱之前。我来做你的伴娘！”

辛蒂啼笑皆非，断然拒绝：“不，我拒绝这种庸俗煽情的情节！”

小霎失望了，整张脸趣致地皱了起来，可爱得不能置信，又让辛蒂心软，半是安慰，半是敷衍地哄她：“如果你非要做我的伴娘，那我们就等你出舱再结婚。”

小霎当真了：“不，不要等我！”又像是为了更大限度地避免这样的事情发生，急急地说：“如果让我选，如果能够，我希望睁开眼睛，就看到你抱着你的女儿……当然，也可能是你的孙女……”

时间在这一刻被拉得悠长，以至于辛蒂有瞬间的错觉，仿佛时光飞逝，仿佛她们已经白发苍苍；又仿佛这一刻永远不会结束，疾病、衰老和死亡都还在遥远又遥远的地方，而她们将永远维持此刻的模样，永远年轻，怀抱希望和爱情。

与此同时，她也从未如此清晰的意识到，这不仅仅是她的感受与幻觉，也是小霎的。而就在她眼前，就在这一刻，她发现小霎鬓边有一缕发丝，不知何时已变成了白色。

辛蒂撩起她的头发，遮住那细细的一缕，就好像那只是自己的幻觉：“如果让我选，如果能够，我倒是希望你睁开眼睛时看到的是亚伦，哪怕他变得又老，又胖，又秃。”

小霎笑了：“他不会的。辛蒂，不要小看基因的力量。”但那笑容随即染上了惆怅，“不，我不会设置这个选项。他已经走了，辛蒂。——我从来没有这样庆幸亚伦已经走了，庆幸我们有好好地说再见。”

“嘿，我们刚说过，你不能替他做决定，更不能擅自给我这样的权利。”

“我替他做过许多决定，包括默许他接受EGIR疗法，”小霎怅然地说，“而事实证明这些决定几乎全是错的，有些还错得离谱。就算现在我能看清自己的判断和行为路径，看清当时的我为何会做出那样的决定，以及何以错得离谱，我也仍然看不明白，要怎样才能做对。

“这一次，如果可以，我很想说，辛蒂，请尽你的全力，请保护他，不要再让他牵扯进来了，不要再让他和我，和我们的事有任何关联了。——但是我也知道，你做不到的，辛蒂，这世上没有人能做到。”

“而且，我必须指出，即使我能做到，这难道不仍然是在替他做决定吗。”

“你说的对，辛蒂，你总是对的。所以我只能请你，保证无论他做什么，都是出于他自己的意愿。”

“人类的自由意志啊，这古老的幻觉和谜题。”辛蒂苦笑：“关于亚伦，我总要答应你一点什么，对吗？”

“对不起，辛蒂。”小霎满眼歉疚。而歉疚之下是怎样的情绪，辛蒂无法，也不忍再去探究。

“亚伦，我从来不相信他。不带任何情绪判断，更不是恶意或歧视，只是不相信他，因为你真的不能相信一个人格不健全的人做出的判断和决定。但是你相信他，你一直相信他，就和……”辛蒂迟疑了一下，说，“就像老大常对我说的，‘关于小霎的一切，我们都要悬搁判断，乐见其成’。所以我答应你，小霎，关于亚伦的一切，我都会悬搁判断，乐见其成。”

“对不起，辛蒂。——我好像永远在对你说对不起，因为我知道这确实不公平，我们总是在把责任加到你的肩上，这不公平，只是因为你更坚强，更有勇气，也更有担当。——嘿，你别摇头啊，就连亚伦都说过，辛蒂的承诺，就像金子。”

“这也不能让我多信任他分毫。”

“但是辛蒂，我也必须指出，”小霎笑了，“你不相信亚伦，是因为你认为他人格不健全，可是你又是凭什么判断我的人格就是健全的呢？我们再说得极端一点，你甚至不能断定老大的人格就是健全的，对吗？”

这是一个好问题，问住了辛蒂，过了好一会儿，她才说：“……总还是有些客观标准的。”

“啧~~你们心理学家谈客观。”

“你再说一句试试？我立刻让你见识到心理学家的客观表达！”辛蒂作势捋袖子，小霎躲闪，两人再次笑作一团。

然后，她们并排躺下，一如之前的许多次，只是这一次上方的景观最为糟糕，天花板上悬空的管线和各种装置，布局凌乱不堪，能逼疯哪怕是最轻微的强迫症。

但她们毫不在意，就好像面对的是阳光、树影或星空。

“我知道你会痛恨我这样说，但卡洛症让我看清了许多事，尤其是关于人类的思维和意识。”小霎学着辛蒂的样子，把手枕在脑后，几乎有点悠然地说，“老大想让我同你解释，因为事关接下来项目的方向和进程，但这真的是太为难我了，辛蒂，你知道，每一次同你作解释都是最难的环节之一。”

“踩我吧，你们这些天才！”辛蒂发出痛苦的呻吟，“你们自己飞就好了，何苦要逼我一直衔着那根树枝。——我现在知道那只青蛙为什么会摔下去了，根本不是因为得意忘形的呱呱叫，而是因为它腮帮子实在是太痛了。”

“啊哈，你看，辛蒂，这就是为什么应该同你解释。让你明白很困难，但只要你明白了，就能在一秒钟里找出让所有人都明白的说法，然后知道该怎么切实可行地做起来。——甚至就像老大常说的，你未必真的能明白，总能做对。”

辛蒂呻吟得更大声了：“OK！OK！你不用演了，不需要前戏了，小霎，我已经被你们折磨得神经强健了，你不需要在狠狠地踩过我之后再附赠一点安慰了，Try Me ，OK？”

“唉，辛蒂，我该怎么让你明白呢。”莫名的，小霎的语气让辛蒂惆怅，不知从何时开始，她成了她们的对话中语气更悠然沉静的那一个，“我想，事关时间。卡洛症，它并不是、至少不完全是生理上的，同时也不能简单地认为是精神上的。它是一种意识紊乱，我认为关键很可能在于对时间认知的紊乱。经验自我与记忆自我，意识与潜意识，对时间的认知出现了错位，而这种错位影响到了生理，就像是……”她皱起眉头，努力在寻找什么，词句，比喻，或是例子？辛蒂不知道。过了片刻，她终于放弃，叹息道：“就像是弗洛里达效应的极端强化版本……唉，辛蒂，这不是我曾经想到的例子，但我也没有更好的表述了。”

“我明白，从概念行为驱动到概念生理驱动。”辛蒂皱起眉头，努力跟上她的思路，其实并不是多困难，也许因为这部分涉及到心理学，她甚至觉得自己能跟上她的想法，也完全能明白她遣词造句上的困顿。是因为卡洛症吗？辛蒂想，卡洛症紊乱，对小霎头脑的磨损，已经到了我都可以理解她的地步？

“卡洛症紊乱，这个说法并不准确，我认为紊乱的因子一定早就埋在人类的意识深层了。”小霎仿佛也能抓住辛蒂的思路似的，接着说，“毕竟，我们都知道，对时间的认知不是生命体的固有属性，是属于人类的特有进化产物，甚至就连‘时间’这个概念本身，也只是一个人造参数而已，就像爱因斯坦说的，是人们认知的一种‘错觉’。

“这可以解释很多无法解释的现象，关于卡洛症，我们有太多无法解释之处：为什么会有那么多相关基因，有那么多表现型；为什么患者都是高龄，而且多数是高智商人群，是不是需要足够的时间和经验的积累，以及对‘时间’的足够深度的理解；为什么失去意识能阻挡对认知和精神的损耗，就像是意识自发的自我保护行为；又是为什么生理损耗无法控制，是的，生理反应有延迟性……”

辛蒂急切地打断她：“那么告诉我，我们知道如何治疗卡洛症了。”

小霎怔住，笑起来：“辛蒂，连我也不得不说，你卓越的现实主义精神啊！难道你对卡洛症可能与人类的时间认知的关系，就没有更多的兴趣和探究精神吗？”

“没有！”辛蒂简单直接地说，“我只知道，理论上来说，如果我们找到了病因，我们也就离找出解决方案不远了。——不是吗？”

“我们没有找到病因，只是得到了由最直接的经验而来的某种猜测，它看上去合理，但仍还无法验证。事实上，如果这是正确的猜测，如果对时间的感知真的是致病关键，那么要找到解决方案，可能比我们任何一个人以为的要漫长许多。

“因为这是要对人类最古老、最根深蒂固的集体意识进行调校——事实上，我认为时间这一概念，已经古老得从集体意识的层面，沉进了集体无意识的浩瀚大海。从这个意义上来说，卡洛症几乎可被视为集体无意识对个体的反噬。我甚至怀疑，我们有没有可能知道如何应对？”

“告诉我，你有思路和想法了。”辛蒂不肯放弃。

“我不知道……”小霎犹疑，“我真的不知道……辛蒂，我希望我知道，我希望我能回答你‘是的’，但是我不能。”

“我以为……我知道我不该这么头脑简单地以为……但我以为……”辛蒂颓然，一时间她也找不到合适的词句，仿佛也陷入了某种组织语言的困局，而她化解这种情形的方式和小霎不同，她开了一个毫不相关且有点生硬的玩笑：“好吧，你知道吗，小霎，有那么一瞬间，我以为你的意思是，卡洛症患者更适合进行时间旅行。”

小霎先是怔住，然后大笑：“哦，辛蒂，我们还真没往这方面想过，也许，我们需要提醒一下某些项目组……”

“还真有研究时间旅行项目？”辛蒂惊了。

“咦？这不是最经典的课题之一吗？”小霎一本正经地说。一时间辛蒂分不清她是不是在开玩笑，直到她促狭地眨了眨眼睛。

“我对考尔德韦尔的每一句话都不以为然，”辛蒂喃喃地说，“但他有一句话说得不错，只要人们还能开玩笑，事情就有希望，要是弄到大家都去唱弥撒，那才是了不得了。”

“说我没有害怕和留恋，那是假话。人是不可能做到的，生命体不是这样设计的。”小霎微笑着说，“有时候我也会有荒谬的念头，也许在集体意识、或是集体无意识的层面，人类其实一直知道，也一直试图在为这一天做准备。

“知道时间只是我们共同编织的一个谎言，时间并不可靠。所有的诗里都是这样写，所有的歌里都这样唱，所有人都会明白，或迟或早，”她的声音越来越轻，辛蒂几乎要屏息去听，“最难的不是永生，而是是及时和恰好——也就是对准时间，看上去似乎是最简单的事，却几乎永不可及……有没有可能人类精神的一切困境，其根源都在这里……几乎所有人都在错过，几乎永远来不及，几乎永远没有最对的时候，总是太迟或太早……我很抱歉，亚伦，我真的很抱歉……我们没有更多的时间……我没有给你更多的时间……”

大约是因为她们聊了太久，药效过去，昏睡再一次袭来。就在辛蒂身边，就在她眼前，她看着小霎沉入昏睡，仍然带着笑意，就像做了一个好梦，同时有泪水滑落，仿佛在梦里，还有谁让她落下泪来。

这只是为调校作准备，她们还有时间，但辛蒂仍做了一件只有确定四下无人时才会做的事。她温柔地拨开小霎前额的头发，吻了吻她的额头，一如很久以前，她曾这样吻过另一个人。“做个好梦，小霎。”她说，“等我喊醒你。”