作者：半枝半影

编辑：锡安

在尼罗河畔的沙漠圣地，埃佛冷修道院，年轻的修行者辛奈西斯，做了一个离奇的梦。

时而会有如辛奈西斯一般出身豪奢的青年来到这里，他们要不自觉获得感召；要不因虔信的至爱者所影响；也有为了逃避家乡的某些人与事，通常是年轻荒唐的罪孽或无望的爱情……但这样的年轻人在修道院里往往忍受不了多时，就要跑回家去，做一个世俗的、安乐的基督徒，而非苦修者。

偶尔也有例外，辛奈西斯这年轻人便是。他的沉静、自律、坚定和忍耐，让修道院的众人为之赞叹，认定他最终会遁入苦修的境界，并获得上帝与天国的荣光。时间一长，连他自己也这么相信起来。

然而，总有一些猝不及防的时刻，夕阳的余晖，将尼罗河上点点三角形的风帆，染成温暖的金黄色，又渐渐浸到夜的深黑里，一颗又一颗星子，就在这深黑中，清冷而明亮地闪烁起来，终于形成另一条壮丽璀璨的大河，淌过天界，直淌进沙漠深处看不见的尽头。

这样的时候，一种愁绪便潜进辛奈西斯心底，挥之不去。而这份愁绪中，又带着隐秘的，难言的甜美与温柔，教这年轻人的嘴角，噙起隐约的笑意。

不消说，这样的哀愁与甜柔，注定同一个女子相关。

这女子在亚历山大城，是大博物馆馆长席昂的独生女儿，名字叫做希帕提娅。

辛奈西斯小时候，常被他那性格豪爽，爱好高谈阔论的父亲扛在肩上，到席昂馆长家做客。过去了许多年，他仍记得那处美丽的庭院，在一般人家装饰着女神和力士雕像的地方，却是古代哲人与智者，在树荫、喷泉和花丛中悄立或静坐。

希帕提娅比他大几岁，已颇具小少女的风姿，总是牵着他的手，教他认得这些人：毕达哥拉斯、苏格拉底、欧几里得、亚里士多德……并把他们的成就和故事，娓娓道来。

那时候的辛奈西斯，是个最可爱不过的小孩子，希帕提娅喜欢把他抱在膝头，亲吻他蝴蝶翅膀般睫毛下的蓝眼睛，笑着说：“等你长大了，这双眼睛，要教亚历山大城里多少女孩子心碎啊。”

辛奈西斯回报她以孩子的热忱和忠诚：“但我只爱你一个人。”

少女的欢笑，在夏日微风中，如绿铃兰摇动白铃铛一样的花朵，散发出清甜的芬芳。小男孩急着追问：“你准我爱你吗？要到什么时候你才嫁给我？到我六岁的时候？——下个月我就六岁了。”

“六岁还太小了，等你到了七岁，我们再商量吧。”

小男孩为这承诺满心欢喜——尽管在他那个年纪，等上一年，几乎就是等上一生那么长。

过了一会儿，他又不放心地问：“我是最爱最爱你的，但你最爱的是我吗？”

“谁能不爱你呢？我的小阿多尼斯。”

“说你最爱我。”

“你乖的时候，我就最爱你。”

多数时候他都是乖的，所以希帕提娅带他爬上铺着红砖的屋顶。那是不许旁人涉足的地方，设着席昂馆长为女儿特别订制的仪器，用来观测星空。

那些雕刻精美，组合机巧的星盘、窥管、极轴和游环，在小辛奈西斯眼里，是世上最神秘而让人渴望之物，因为他不懂，更因为希帕提娅从不许他碰触——事实上，她不许任何人碰这些宝贝。

它们对一个小男孩的诱惑是那么大，但他对她的爱更大，让他抵抗了这诱惑。

“等你长大了，我要你做我的助手，我们一起来观星。”因为他的乖巧听话，希帕提娅又用甜美的承诺来奖励他，“不是在这里——在灯塔上，那里是真正的观测台。”

呵，法洛斯岛上的灯塔！

辛奈西斯兴奋得脸都红了。而希帕提娅，这狡黠的小少女，还要用她清凌凌的娇嫩声音，向他心头的小火苗吹嘘。

“我们一起站在世上最高的地方，离星星最近的地方。我告诉你呵，辛奈西斯，那是比世上一切都还要好的，比最甜的糖果还要好，比最美的纱裙和长袍还要好！你看地上的一切，仿佛从鸟儿的眼睛里；你看天空的一切，仿佛从神的视线中！星空的秘密会为你揭开，尽管通常只揭开一点点，但只为你一个人。——那是比最美的音乐和诗歌还要好，比亚历山大城里最英俊的男孩子的爱慕还要好！我愿你也能感受到这份快乐啊，我的小阿多尼斯。”

“等我长大了，我一定要娶她。”辛奈西斯看着她梦幻一般的眼睛，在心里暗暗发誓。

仿佛感受到他的心意，希帕提娅又悄悄给他看自己画的设计图——那是她还未示人的小秘密。“这里，做一个可以转动的大圆顶，我还没想好用什么材质——青铜可以吗？会不会太重？还有中间这根轴，指着北极星的方向。比照夜空中每一颗星星的位置，我们在大圆顶上钻出一个个小孔。这样，纵使是白天，阳光从小孔里照进来，我们仍有一片自己的星空。”

“每一颗星星的位置？”辛奈西斯睁大眼睛，敬畏地问，“人怎么可能知道每一颗星星的位置？”

“可以的。”小少女神气地说，“伊巴谷画出了一千零二十二颗星星的位置，可他是五百年前的人了。人们都说他有鹰的视力，像猫一样越夜看得越清。但我的眼神也很好呢！而且爸爸总说我是猫儿变的，晚上最是有精神。你要相信我，辛奈西斯，给我足够的时间，我会找出天上每一颗星星的位置。”

辛奈西斯当然相信她，孩子气的，无条件的相信。更何况，希帕提娅还向他许诺：“我准你到我的星空里来，辛奈西斯，因为你这么可爱，这么乖，又这么爱我。”

小男孩把这许诺，连同自己的誓言，都珍藏在心头，就像偷偷压在舌头底下的一块糖，糖化了，那甜味还在回忆里萦绕不去。

后来，小少女图纸上的梦想成为了现实。

亚历山大博物馆的塞拉比斯神庙——供奉着夜神塞拉比斯，也是天文学者们观测和研究的场所，修建起这种演示天象的装置。因为青铜的圆顶太过沉重，并没有最初设想的那么庞大，但仍让每一位到访者为之惊叹。

它被命名为“亚历山大星空”，也叫做“希帕提娅星空”，大家都知道，它的设计灵感来自席昂馆长那绝顶聪慧的女儿希帕提娅。

但是那片星空——在他还是小孩子时，就被许诺了的星空，辛奈西斯从未有机会走进。

他的父亲去世后，虔诚的母亲立刻带全家离开了亚历山大城，那“为异教徒、不信神者和异端所玷污，充满了疯狂、污秽和堕落之地”。也是为着母亲的缘故，辛奈西斯来到沙漠圣地，做了一个修行者，教他母亲感到极大的荣耀和快乐。

可他从未忘记童年那些日子，虽然不曾沐浴着上帝的慈悲光辉，却有世俗的别样的欢乐和喜悦。在修道院里，人们把这样的时光叫做灵魂的昏昧期，有些人回忆起来，甚至会羞愧到痛哭。

而辛奈西斯，尽管表现出那样的虔诚，却不曾感受到此种痛悔之情。事实上，他信仰的坚定，多半是出自纯良的天性，和对母亲的顺从，又一直处在德行和教化的熏陶中。在他的心里，感受着上帝的爱与天国的光，却将之视为理所应当。至于藏在记忆深处的世俗的美好，也并不是什么可怕的腐蚀心灵的东西，反而成为一种温柔隐秘的牵动，其中最隐秘也最温柔的一处，便是一个隐约的美丽的形象，一个时不时悄悄想起的名字——希帕提娅。

自离开亚历山大城，他便不曾见过希帕提娅，只有关于她的消息和流言偶尔传来：她做了大博物馆的研究员；她为阿波罗尼奥斯和丢番图的著作写详尽的注释，还改进了塞翁和托勒密观测天象的仪器；她像男子一样演讲和授课，讨论柏拉图和普罗提诺的学说；皇帝的长子巡视埃及，参观大博物馆时正是她陪同；还有人说，皇子很是为她的美貌与智慧倾倒，想带她回君士坦丁堡，却被巧妙地拒绝了；在她父亲去世后，有人提议她做大博物馆馆长，只因终究是女子，又太过年轻，这才作罢；而新上任的埃及总督俄瑞斯托斯，是疯狂地迷恋着她的；还有许多出身名门的年轻人，因为她的缘故，那些纨绔子弟们，倒把追求学问做了一种时髦；以至于亚历山大城里的希黎尔主教，不容情地把她叫做“女巫”，认为她摆弄的学问是近于魔法和妖术的；又有一班狂热的信徒，领头的是那个有名的“诵经者”彼得，发誓要替上帝惩罚这异教徒的“巫婆”……如此种种，并不确切，传到沙漠圣地的时候，往往已过了许久，且难辨真伪。

直到有一个晚上，辛奈西斯真切地梦到了希帕提娅。

在梦里，熟悉的亚历山大城面目全非，他一直牵挂着的宁静庭院也变作废墟。希帕提娅就在这废墟之中，白色的布遮住全身，眼睛里涌出晶莹的泪水，教他心痛不已。

更教他惊惶的是，她的眼泪渐渐变作血的颜色，顺着脸颊滑落，在白莲花瓣一样的肌肤上划出斑驳的血痕，他伸出手，那花瓣就在他的指缝间枯萎、碎裂，化为细细的黑色灰烬。

从这样的梦里醒来，周遭的一切都仿佛阳光下的露水，天国的感召、上帝的荣光、沙漠圣地的种种奇迹与启示、修道院里静谧悠长的岁月、永生的前景，乃至母亲的希冀和骄傲……所有这一切，他过去二十多年生命里最重要和最有价值的，都仿佛褪去了颜色，就像一匹烈日下晒得太久的织锦。

“我是做什么耽误了这许多年呢？”他问自己，“我是怎么能自顾朝着天国之路行去，而忘记了在尘世的爱与承诺呢？我是对她有过誓言的呀，早在我对上帝立下誓言之前。这样的誓言难道就可以轻忽或打破吗？倘使她的身心在这尘世间受苦，一如她的灵魂将来在地狱里受苦，那么我纵然升上天国，在上帝座前，也是不能快乐的呀。”

若依了他的心绪，只怕是连夜就要离开修道院，赶往希帕提娅身边。但总归他是一个 —— 至少曾是一个虔诚温顺的信徒，所以当第一缕晨光照进窗口时，他就急忙去寻找院长保禄了。

那些不知情的来访者，往往要将院长当做埃佛冷修道院的园丁，还要指责他把沙漠中难得的土地，不用来种蔬菜和麦子，却种了各色花草；又把大把的时间，不用来祈祷和惩戒，却忙着松土、浇水和捉虫。

看到辛奈西斯，保禄院长放下水桶：“赞美上帝。我的孩子，愿你平安幸福。——可你为什么显出不快乐的样子呢？我还是头一次在你脸上看到这样的阴郁和忧伤。我总坚信，快乐是修行中顶要紧的，而忧伤乃灵魂的迷雾，只能遮去上帝的光芒。”

老人那渗出汗水的额头，花白的须发，微笑的慈祥的脸，让辛奈西斯的眼睛有一点刺痛。他低下头，轻声说：“赞美上帝。老师，也愿您平安幸福。我要离开这里了，请您祝福我罢。”

“我祝福你，我的孩子。”老人点点头，没有一点惊讶，仿佛早知会有这样一天，“上帝自会照应你的行为，就如他照应我的蔷薇、琉璃苣和金盏花。你看这世上，一样的种子，开出的花朵却很不一样，就如每个人都有自己修行的路途。走你的路去罢，孩子，我给你我的祝福，还有我房间里的几个苹果，你把它们拿去，好在路上解渴。”

那一刻，想要留下来、让一切如往日般继续的愿望，是如此强烈，几乎教辛奈西斯改变了主意。但他心里有一种觉醒的爱更为强烈，使他抵抗住了留下来的诱惑。

就这样，辛奈西斯离开了沙漠圣地。

他沿着尼罗河岸行走，大多数时候走在荒凉的道路上，有时路过苦修者和隐士的窝棚，分到一点盐渍的牛膝草叶子，来就他的黑面包；有时他路过村子和小镇，穿蓝色长袍，顶着篮子的妇人，给他饼和枣子，光着身子的小孩们却朝他扔石头、吐口水；还有两三夜，他睡在废弃的神庙或宫殿，那些异教雕像的脸庞，在风沙的侵蚀下，呈现出一种阴惨的静默，整夜凝视着他。

有时候，他觉得自己似乎再也走不完这条路，亚历山大城总在望不见的远处，希帕提娅更是遥不可及，在梦里也不曾再出现过。无论他在行走时，怎样极力回想她往昔的模样，入睡之前，又怎样默念她的名字——就在上帝和基督之后。

但路上的景色是渐渐丰美富饶起来，先是零星的翠绿小岛，河岸旁灰绿色的柔软杨柳，然后出现了大片的田野、肥沃的绿洲、茂密的果园和繁花似锦的城镇。每当多一点美丽的风景进入视线，他就更清晰地感觉到，自己离她越近了一点。

终于，他走上一个小山头，看见了蒸腾着黄金和蔷薇色雾霭的亚历山大城。

这马其顿人建起的都市，埃及众城的女王，骄傲地卧在尼罗河、地中海和迈尔尤忒湖的环抱中，华美、广阔而慵懒。在沙漠圣地，人们把她叫做堕落之都、罪恶之城，娼妇中的娼妇，埃及的索多玛和蛾摩拉。但在辛奈西斯眼中，她始终是自己儿童时亲切熟悉的老家。

隔了这么多年，他仍然认得城里的道路，径直走到大博物馆前的回廊广场，又沿着广场旁一条宽阔的路往上走，这条路一直通往亚历山大的墓地。道路旁又分出一条略窄的坡道，更加隐蔽安宁，绿树掩映下都是富有人家的宅邸，门前铺着红色的地砖，院墙爬满开花的蔓藤，胖胖的白鸽子栖息在墙头，只有隐约的喷泉的水声，轻轻扰动这浓绿的宁静和芬芳。

站在熟悉的门前，辛奈西斯踌躇了。这时，一个上了年纪的奴隶打开门，看到赤脚的修行者，她和气地说：“不要紧的，虔诚的人，小主人嘱咐我们善待所有的苦修者，为着她有个最珍爱的朋友，也是你们中的一个。要我给你什么吗？面包？清水？还是橄榄油？或是一点钱，好让你去公共浴室洗个澡，再到西塞隆大教堂里献祭。”

辛奈西斯看着她，忽然笑起来：“欧律狄刻，你好吗？”

老女仆认出了辛奈西斯：“上帝啊，多少年月了！您竟然还记得我！哦，那时候您才这么一点点个头，”她惊喜地比划着，“您总是说：好欧律狄刻，再给我一块蜜糕，只要一小块。您还记得吗？哦，小主人该多么高兴啊，她一定要用白石子来纪念今天。”

欢声笑语一时间充满了这宁静的庭院，年轻女仆把辛奈西斯带到浴室，捧上香膏、精油、海绵和白麻布，还有簇新的长袍和凉鞋。他不让她们跟进来服侍，女孩们就躲在门外窃窃私语，悄声细语和一阵阵欢笑，如轻丝般钻进他的耳朵。

“他还记得怎么用香膏吗？”

“他的味道像一只狮子。”

“他的胡子和头发是不是长了十年？还要更久？”

“可是他的眼睛真蓝……”

“他会准我们为他修剪头发和剃胡子吗？”

他又听见欧律狄刻的呵斥，而这老妇人也忍俊不禁：“哦，我们还是放过他的头发和胡子罢，不要夺走小主人的乐趣啊。看到他这个样子，她一定会乐坏了。”

辛奈西斯在芬芳的热水里伸展开四肢，闭上眼睛，心中一片宁静安详。“这是比一切都要好的……”他仿佛听到少女娇嫩的声音在说。“是啊，这是比一切都要好的。”在心底，他温柔地回应，“这是比天国的光还要好的，比上帝的爱还要好的，用永生和乐园来交换，也是值得的……”

这时，一种异样的感觉，使他不敢骤然睁开双眼。接着，有人轻轻抚摸着他的头发，他的额头，轻轻蒙住他的眼睛，就好像他还是个孩子。

“是你吗？我的小阿多尼斯。”她问。

他轻轻落下泪来：“是我，是我……”

月光照着床头的风信子和白玫瑰，花瓣在夜风中轻旋着飘落，辛奈西斯凝视着希帕提娅沉睡的容颜，喜悦与悲哀同时充满了他的胸口。

他付出了天国的荣光，永生的福祉，换来了此刻这无边的宁静，和无尽的欢喜与柔情。

一道血污出现在她雪白的脸颊上，他轻柔地为她擦去，不留下一点痕迹。

“不要哭啊，辛奈西斯，你的上帝不会抛弃你这样的灵魂。”希帕提娅微睁开眼睛，喃喃低语。辛奈西斯讶异地说：“我没有哭……”但随后他就感觉到了，自己脸上是湿的。

她撑起身，吻着他的脸，他的眼睛，他的泪水，双唇为之滋润，如花朵展开笑颜：“不要哭，我的小阿多尼斯，我们已经得到了永生。”

“不，是我已经付出了永生。”他不无酸楚，也不无骄傲的想，“我把上帝座前的永生做了代价。我用一种无价的爱，来换了另一种无价的爱。”

“不，不是这样的，我亲爱的。”她温柔地说，纤长的手指抚摸着他的脸和头发，梦幻般的眼睛凝视着他，“永生并非不死，不死是懦弱者的恐惧和欲望，真正的永生，是超脱于这恐惧和欲望的每一个时刻。当这样永生的时刻到来时，谁会在意它是缘于你的上帝，还是我的太一（The One）……又或者，它们只是同一存在的不同名字……”她的笑容更加欢悦，焕发出一种自内而外的光辉，那是人们提及最珍爱最重要之事物时，才会有的笑容，“哦，辛奈西斯，辛奈西斯，你可知道，在这样的时刻，我们能看到什么……”

灿烂的星空，在他们头顶展开，那是很久之前的夏夜，她许诺过的，只属于他们的星空。

希帕提娅金色的头发和雪白的长袍，在星空下柔缓地飘动，就如看不见的温和有力的水流，托着他们，在无尽的星海里摇荡起伏，回旋往复。

“你看到了吗？辛奈西斯，你看到了吗？”她的声音轻柔如耳语，仿佛怕惊扰了这浩瀚星空下永恒的灿烂与宁静，“是怎样激烈的绽放和流溢……又是多么漫长的迸发，伸展，远离……无垠的苍穹啊，哪一双眼睛能够窥透这无限的奥秘，哪一个灵魂能跟上这永不止息的最宏伟的乐章，从最致密到最稀薄，从冰到火，从燃烧到寂灭……无边无际，无休无止……但我们又岂能停止，岂能不去追寻……”

但他的眼睛只看着她，她美丽的脸，梦幻般的眼睛，星光下一朵最耀眼的笑，一丝血污在她的鬓角摇曳，他为她轻轻摘掉，不留一点痕迹。

“所有的人，我们所有的人，穷尽一生，都只看到了方寸之间的宇宙，只掬到了真理洪流的涓滴啊……”她叹息着，“但是值得的，一切都是值得的……若是能再给我一点时间，更多一点时间，让我看到更多，更久和更远，那该有多好啊，辛奈西斯……”泪水涌出她的眼睛，一如他梦中的情形，却在涌出的瞬间，化作一串串水晶般剔透的珠子，散落在空间里，反射着点点星光。

而她又笑起来，全然没有注意到，一道伤口在她的笑颜里破裂，弥散开一片细细的血雾，“……你看到了吗？辛奈西斯，我的小阿多尼斯，我的时间已经到了尽头，而你的时间却还有许多……”他没有回答，只是用手背轻柔地抚过那道伤口，将之平复下去，不留一点痕迹。

然后，他吻了她，温柔、眷恋，而酸楚，“我走了那么远，那么久，才来到你身旁，”他说，声音里有喜悦，也有悲哀，“再多一点时间，再为我停留片刻，希帕提娅……你答应过我的，还记得吗？你答应过我的。你说带我到灯塔去，你说过，那是世上最高的地方，离星星最近的地方……”

于是无尽的星空渐渐远去，灿烂的光芒越高越冷，终于凝固成夜幕中一粒粒钻石般的光点，依然璀璨，却遥不可及。

黑沉沉的尼罗河冲刷着入海口的三角洲，水声浩荡，接纳它的大海却在深沉的靛青色中藏着一丝丝的银白，偶尔闪现，犹如和着这水声的隐约的琴弦。

亚历山大城一片寂静，就仿佛整个世界在他们脚下沉睡。只有他俩坐在灯塔最高处瞭望台的栏杆上，像孩子一样，腿搭在栏杆外，随着夜风惬意地轻轻摇晃。

在他们身后，大火炬熊熊燃烧，火光反射在黄铜的巨大凹镜上，形成辉煌的光柱，投向海面。尽管这夜色中奔腾的壮丽火光，终究还是消散在海天的黑暗里，却已足以为往来的船只指明方向。

不知为何，这直冲天际的猎猎火焰，却燃烧得悄无声息，本应是让人无法忍受的热浪，也全然不觉，只有遥远的水声衬托的无边寂静，只有高处清爽的夜风，凉丝丝地吹拂。

“这不是真的，辛奈西斯，你知道这不是真的。”希帕提娅看着他，又一道伤口出现在她额角，接着是她的下颌，又是她的眼旁，辛奈西斯叹了口气，轻柔地、不落痕迹地将它们一一抹去，又把被血污了的手，藏在身后。

“我知道，这不是真的。”自从他踏进亚历山大城，所有的一切都不是真的，“但这是好的。”

“啊，老好苏格拉底。”希帕提娅笑了起来。

辛奈西斯也笑了：“是的，苏格拉底。他说，人要追求好的生活，而胜过生活本身。”

“在我还是一个孩子时，听说了他的死。”希帕提娅把头靠在他肩上，就像一只天国的鸽子，在他这凡人的肩头偶尔栖息，“我哭了——你别笑啊，你这小坏蛋，我也曾是一个爱哭的小女孩呢。”

“我笑是因为我开心，因为我爱着那个爱哭的小女孩。”他侧过脸，吻着她的头发，全不在意越来越浓重的血的腥气。

“我说了什么？哦，对，苏格拉底的死。我听说后就哭了，我问父亲，为何他不肯交出更多的米尼？为何他不肯逃亡去别的城邦？为何他如此轻易地放弃了生命？如此智慧的、珍贵的生命呀。”

“这也是我要问你的呀，我爱。”辛奈西斯在心底悄声说，“为何你不肯装作信了上帝？为何你要将自己断送在无理性的暴徒手中？为何你轻易地放弃了生命？如此智慧的、珍贵的生命呀。—— 还这么美，这么年轻，教我心碎。”

一大片血迹出现在她的脖子上，他轻柔地用掌心抹去了，就像是情人间缠绵的爱抚。

仿佛听到了他心底的声音，她说：“信仰岂是能装作的？你能装作信或是不信上帝吗？我的信仰从来不是具象的神明，也不是有形之物。我信仰知识，信仰理性精神，信仰确定不变的宇宙法则和真理，如果你教我说出我不信，如果你教我从此生活在必须装作我不信的世界里，我是宁可死去一千次的。”

“而我生命的火就这样熄灭了啊，我爱，我的信仰也死了。余生的每一天，以及死后无尽的时光，我都要在怀疑和幻灭的地狱里了。”

“不会的，辛奈西斯，不会的，地狱不是为你准备的。你做错了什么呢？我亲爱的。你的上帝要惩罚你的什么呢？惩罚你对无理性的狂信的愤怒，还是惩罚你对我的爱？

“至于我，辛奈西斯啊，地狱对我是不存在的呀。我们不曾相信的东西，是无从伤害我们的。

“你听过那个故事吗？辛奈西斯，死去的爱智者在地狱中，狂热的信徒看到他头上戴着荆棘铁冠，他脚下踩着硫磺和烈焰。但是他是那么轻松自在，全然不见痛苦的神色。

“于是狂信徒就呼喊：让他痛苦啊，他是不信神的狗！但这喊声对爱智者来说，就像是潺潺的溪流或是悠扬的笛声；正如那硫磺和烈焰，在他眼里，只是细软的沙滩和如茵绿草；那尖锐的沉重的荆棘铁冠，就像是月桂花环一样呢。”

“所以你是不痛苦的，是吗？”他终于能问出那个问题了，“这念头折磨得我要疯狂了啊。如果真有上帝，如果他真是那样的公正和仁慈，是怎么能允许这样的事情发生……告诉我，你是不痛苦的，希帕提娅！不然那痛苦就要双倍的烙印在我的心上和灵魂里，生生世世……”

她揽过他的脖子，温柔又坚决，额头抵着额头，眼睛凝视着眼睛：“嘘，我亲爱的，不要哭，不要痛苦。听我说：我想要告诉你我是不曾经受过一点痛苦的，但这不是真的；我想要告诉你你的上帝是存在的，如你所信仰的一般公正而仁慈，但那是你的信仰，不是我的，我不能欺骗你。—— 那是你的命运，我亲爱的，你只能自己去追寻。

“但是我爱，这并不要紧，这一点也不要紧。在此世，在身体上，我确实是经验到了痛苦，也许按照现实世界的标准，它是强烈的，残酷的，难以忍受的 —— 嘿，不要哭，我爱，不要哭！看着我，听我说，我已经不痛苦了，我早就不痛苦了。而从生命的本源上来说，我是从来都不痛苦的。

“我追求知识，尽管我的所作所为微不足道，但我有所作为；我渴望爱，而我是被爱着的，我的爱人，你知道我是被爱着的；我信仰理性和真理，于是坚持着这样的信仰活着，坚持着这样的信仰死去。这是我的命运，我全然接受，满怀欢喜。

“我是终于懂得了苏格拉底临死前说的那些话了。嘿，我的小阿多尼斯，你还记得吗？记得苏格拉底死前说了什么吗？”

“我记得，我记得。”他说，想要止住眼泪，那眼泪却不肯停歇，“在那最后的时刻，他说：时辰已经到了，我们各走各的路罢。—— 你们活着，我死去，哪条路更好，只有神知道。”

金星最后的光芒，消失在天际，尼罗河染上了血和火的颜色，在红铜一般的岩石和河岸间流淌，黎明玫瑰色的光辉，触到这河岸最高耸的灯塔上，使它仿佛燃烧起来。

渐渐地，玫瑰色变成了鲜红色，又变成了纯金的颜色，他们站在灯塔的瞭望台上，就好像站在光明与黑夜之际，在天国与尘世之间，在生命与死亡的交汇之处。

越来越强烈的风吹起她的金发，拍打着他的脸，他看到一双映着天色的眼睛，一张不似凡尘的脸，那几乎不是这世间应有的美。在这灿烂的天空与飞扬的大风中，他终于不再害怕，终于能够放手了。

在这样的天光与极乐之中，痛楚抓不住他们，恐惧碰触不到他们，万物在他们之下清晰的铺展开来，一群群红鹤在明亮的天空中飞舞，宽阔的尼罗河仿佛光的大海，水面映着绿洲的倒影，树影摇曳，河岸肥沃的良田接着果园，果园一直伸展到沙漠里，初升的太阳又为这一切镀上金色，他仿佛从鸟儿的眼睛里，或是上帝的眼睛里，看到了一个崭新的世界。

“再见了，我的小阿多尼斯……”就在这一刻，在他眼前，她美丽的容颜破碎了，血雾弥漫，随后化作细细的黑色灰烬，消散在清晨的微风中。

辛奈西斯伸出手去，只握住了满手的阳光。

坚强些，我的伴侣……那样我倒下时

你犹能站立，那样我会确信

我破碎的歌曲仍将在你那里

拥有更优美的旋律

我将告诉我的心，你正

经过我被抛弃的地方，并探索得更深

—— 威尔·杜兰特